——论军人的灵魂与血性

历史是有生命的，文化亦是有生命的。历史的细微处，就如同人类的神经末梢，虽然可能被人忽视，却足以让智慧的人们从中感受到文化的心跳。不少看过金一南的书、听过金一南讲课的人，都有一个共同感受：直指人心！从《苦难辉煌》《军人生来为战胜》到新近出版的《心胜》，金一南虽然常常把目光锁定在一些特定的历史细节，但他触到的却是文化的灵魂，军人的灵魂。

灵魂最动人！灵魂之问最尖锐！

什么是“唯一的、彻底的、无条件的、不掺任何杂质的、没有任何水分的忠诚”？在生死考验面前，为什么有的人成为了彪炳史册的民族英雄，而有的人却出卖灵魂、成了万人唾弃的可耻汉奸？军人最高的标准是什么，是一死了之吗……这些叩问，无不引人深思。

在这篇《胜利的刀锋》里，金一南把军人灵魂与军人血性联系在一起来讲述，他会让我们看到什么？

是历史？历史中的人？还是……

——编 者

习主席在全军政治工作会议上提出的“要着力培养有灵魂、有本事、有血性、有品德的新一代革命军人”，给人至深印象。“有灵魂、有本事、有血性、有品德”四个方面是一个有机整体，不是相互独立的板块。这里我主要从军事文化的视角，谈谈关于军人的灵魂与血性。

1、一流的军人人格是如何凝聚和传递的

德国著名政治学家马克斯·韦伯说：“以政治为业有两种方式，一是为政治而生存，二是靠政治而生存。前者是以政治目标为追求的政治家；后者则是以政治为饭碗的食客。”以军事为业的军人也一样。有些人是为军事而生活，有些人靠军事而生活。前者是真正的军人，后者不过是军队的“食客”。你是真正的军人还是军队的一个“食客”？真军人与假军人的区别不仅是部队里是否有你的编制，而是你的灵魂是否驻留在军营。

被美国军事史列为“西点三巨头”之一的丹尼斯·马汉，1820年进入西点军校，28岁成为军事工程学及战争艺术教授。鉴于他在西点军校的杰出贡献，被评为终身教授。再“终身”也有退休的一天，但他不愿退休。1871年9月，西点军校监察委员会对丹尼斯·马汉实施强制性退休。岁数太大了，快70了，早就功成名就、早就该颐养天年了。让人始料未及的是，得知这个消息后，丹尼斯·马汉扑向一艘航行在哈德逊河的轮船推进器，以自杀结束了生命。他觉得离开这所军校，离开军事教学，生活便毫无意义，生命也毫无意义。

丹尼斯·马汉被人们称为“老马汉”，因为他有一个更加出名的儿子阿尔弗雷德·马汉——“小马汉”。小马汉后来成为美国海军战争学院教官、成为著名的“海权论”创立者。老马汉的生命消失在哈德逊河里面了，小马汉的理论使美国从地区走向世界。

西方有这么一句话：有一流的军队之前，先有一流的教官。有一流的教官之前，先有一流的人格。老马汉、小马汉尽管没有拥抱战场军功的辉煌机遇，却让他们的学员张开了双翼——潘兴、麦克阿瑟、巴顿、史迪威、布莱德雷、艾森豪威尔等都是他们的学生。

我们军队也不乏这样的例子。

国防大学科研部原副部长王三欣，战争年代是战场上的优秀指挥员，战争结束后进入军校，成为享誉全军的优秀教研人员。他在讲台一站就是30多年，一直到最后倒在了讲台上。他的夫人回忆：“他在医院里有时清醒有时糊涂，有时出现幻觉状态，还在想着教学，说话不清醒，还能说出来：‘张家港……演习……拿地图来……拿笔来……要红的’，他脑子里装的都是这些东西，家事一句没谈。”

这个被誉为“战争史活字典”的军人，最后时刻惦念的，仍然是他的教学。他的女儿回忆：“爸爸突然辞世，什么也没留下，只留下了大堆的讲义和文稿。妈妈痴痴地厮守着这些故纸，仿佛在期待着什么。”

让我们看看他夫人厮守的这些“故纸”：《如何在未来反侵略战争中打歼灭战》《学习军委战略方针的初步体会》《关于未来反侵略战争的积极防御战略方针》……

那是改革开放的起步阶段，很多人都在关心自己的待遇、设计自己的前程，王三欣仍然在研究战争、关注战争，撰写或经他修改的教材多到无法统计的地步。

这部“战争史活字典”，1987年2月在北京西郊红山口静静地合上了。

在中国革命的熔炉中，有些人炼成了一堆炉渣，忠心耿耿的王三欣炼成为沉甸甸的重金属。他生前特别喜欢克劳塞维茨这句话：“物质的原因和结果不过是刀柄，精神的原因和结果才是贵重的金属，才是真正锋利的刀刃。”在那个物质匮乏的年代，他给我们留下了真正锋利的精神之刃。

如同小马汉创立“海权论”与其父老马汉关系极大一样，说到王三欣，必须说到对他影响至深的蔡铁根。当年，王三欣还是南京军事学院战史研究生的时候，蔡铁根是战史教授会主任。老师的知识在淌进学生头脑的同时，老师的人格也默默溶入了学生的血脉。1958年反教条主义时，蔡铁根致信中央：“军队建设决不能以我们的传统观点为标准，必须以未来战争的要求为标准，军队训练教育的唯一标准，就是是否适应于未来战争的需要，战争有权改变一切”“作为一个共产党员，基于自己为党为国的热忱，我不敢隐讳自己的愚见，并大胆地把它提出来”。他为此付出重大代价：被划为右派分子，开除党籍军籍，行政九级降为十五级，调离部队。“文革”时期又被定为反革命，判处死刑，80年代初最终平反。军事学院老院长萧克将军说：“每当想到蔡铁根的时候，不易安静下来。”他专门赋诗一首：“铁根之根坚如铁，凝为玉碎不折节，坚持真理不服诬，铁根之根真如铁！”

今天我们回头看，半个多世纪过去了，蔡铁根在1957年讲的话仍然令人怦然心动，掷地有声。国防大学原副校长黄玉章也是蔡铁根的学生，他说，一直到退休那一天，他没有休过一个假期；虽然工作和成果不是那么辉煌，但是每当想起老师蔡铁根，就只能竭尽全力，不敢有丝毫懈怠。

铁打的营盘流水的兵，队伍在不断变化，但凝聚成灵魂的东西，不管人员怎么变化，通过血脉，代代承传。蔡铁根、王三欣、黄玉章，他们留下来的学术成果，有些可能随着时代变迁、装备发展而时过境迁，但他们留下来的由灵魂和血性浇灌的人格，比他们的学术成果影响更加深远，让我们时时体验军人的灵魂与血性。